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ROMÁN RIBERA 

Conocí á Ribera en París, durante la Exposición 
del 78. ¡Cuánto ha cambiado el criterio artístico 
desde entonces! Con esto no di¬ 
go que no existieran, ya en ger¬ 
men, ya en estado de madurez, 
todas y cada una de las escuelas 
que hoy privan, el japonismo ó el 
paroxismo inclusive; pero ni to¬ 
das habían obtenido sanción ofi¬ 
cial ni el público les concedía 
igual atención. No era todavía el 
público quien admirase en el Sa¬ 
lón del mismo año á Bastien Le- 
page, ni en las secciones de pin¬ 
tura de la Exposición Universal 
á Israels, á Menzel, á los paisa¬ 
jistas y pintores de escenas ínti¬ 
mas, de Holanda, Inglaterra y 
Suecia. Entre los de Francia esta¬ 
ban en los mejores días de su re¬ 
putación Laurent, Bretón y Bon- 
nat, que exhibía su célebre Cris¬ 
to; de los belgas eran los más fa¬ 
mosos Wauters, Stevens y De- 
Vriendt; de los ingleses, Millais 
y Alma Tadema con sus arqueo¬ 
logías. La mayoría de los espec¬ 
tadores acudía á contemplar cua¬ 
tro grandes cuadros: Las antor¬ 
chas vivas , de Seymiradsky; La 
entrada de Carlos V, de Makart; 
el Millón, de Munkacsy, y Juana 
la loca , de Pradilla. Este último 
cuadro triunfaba en la sección es¬ 
pañola á competencia con la in¬ 
completa colección de Fortuny, 
que ocupaba el testero. Tras el 
deslumbramiento producido por 
el sol de Fortuny, polarizado y 
derramado sobre la tela, subvir¬ 
tiendo - decían - todo principio 
de unidad, la primera obra de Pra¬ 
dilla fomentó la esperanza de una 
reacción hacia la gran pintura, 
como resultado de la fundación 
de nuestra Academia en Roma. 

Apenas figuraban en la sala otros 
cuadros que los de las dos opues¬ 
tas tendencias, pues el maestro 
catalán no había perdido su pres¬ 
tigio, ni se había apagado el rastro 
de luz chispeante y rutilante que 
brotó de sus pinceles. Particu¬ 
larmente la crítica francesa se veía 
obligada á combatir y admirar á 
un tiempo átoda una pléyade de 
pintores españoles é italianos, 
embriagados de colores y fasci¬ 
nados por aquella luz cruda y 
difusa. Todo se volvía entonces 
reprocharles que en sus obras pre¬ 
dominaba el procedimiento sobre 
la idea, y que derrochaban 


Marivaux.. y Échegaray. 

En el.reducido entrepaño que dejaban vacío uno 
y otro figuraba una nota nueva, original. Allí había 
colocado Ribera sus tres cuadros, El café ambu¬ 
lante, El café cantante y La vendedora de gallinas. No 
eran los primeros que pintaba en París (donde se 
había establecido pocos meses antes, recién llegado 
de Roma); pero fueron sí los que atrajeron definiti¬ 
vamente los elogios y la atención de la crítica sobre 
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te, con sinceridad y aplomo, franca y simplemente 
preocupada de la verdad, que no excluía, sin embar¬ 
go, la viveza, ni tampoco cierta otra elegancia pecu- 
liarísima que luego había de acentuarse en las ulte¬ 
riores obras del pintor. El café cantante^ El café ambu¬ 
lante se han reproducido mucho en grabado, y en ellos 
puede verse con su excelente dibujo, la naturalidad y 
expresión de las figuras y el carácter del conjunta; 
pero lo que en los grabados no se ve es la propia 
manera de pintar del autor, su maestría, su vigor y el 
equilibrio y reposo de su pintura. Se revelaba perfec¬ 
tamente allí todo un artista sincero y convencido, 
de robusto temperamento y dueño por completo 
de su arte. 

He dicho que á Ribera no le era necesaria aquella 
exhibición para darse á conocer entre los más famo¬ 
sos amateurs. Ya en Roma, Gou- 
pil menudeaba los encargos: en 
cuanto tuvo el pintor en París, 
acaparó cuanto producía. Aleja¬ 
do el artista del tumulto y los 
reclamos ruidosos, su vida era la 
de tantos pintores parisienses, 
consagrados á un incesante y 
regular trabajo de benedictinos, 
para quienes la fascinadora ciu¬ 
dad de los bulevares no es sino 
un vastísimo convento, y el taller 
de antaño con sus orgías, mas¬ 
caradas y guitarreo, una celda 
apacible, cerrada á los importu¬ 
nos á piedra y lodo. Ni ruido, 
ni interrupciones, ni asalto de 
amigos intrusos que traen al es¬ 
tudio el desorden y las tumul¬ 
tuosas preocupaciones de fuera, 
y arrebatan á los artistas á su 
obra. La calle, el barrio entero 
- son pacíficos, solitarios, melan¬ 
cólicos; largos muros de jardines 
particulares ó de vastos edificios 
extienden su dormida sombra 
sobre la acera limpia, lustrosa, 
poco transitada. La casa es tran¬ 
quila; los vecinos apenas se co¬ 
nocen ni se ven; el artista puede 
trabajar horas, días enteros, segu¬ 
ro de sí mismo: dejar á la puerta 
todas sus preocupaciones, sus 
amores, sus reyertas, sus diversio¬ 
nes, sus contratiempos; abrir en 
ellas un paréntesis, levantar ó 
cerrar la exclusa de la corriente 
de la vida; en una palabra, pue¬ 
de dejarse llevar por ella cuando 
le acomoda'y detenerla cuando 
le conviene. Cuanto le atrae está 
lejos, muy lejos de allí; en otro 
mundo... ó al menos á la otra 
parte del río. Sólo esta distancia 
es bastante para cambiar la exis¬ 
tencia del artista, y no sólo favo¬ 
rece su trabajo, sino que le obliga 
á él. Su pereza, sus desmayos 
carecen de adulaciones y tenta¬ 
ciones. Para hacer una visita hay 
que perderá veces un día entero: 
trasladarse á otro barrio, comer 
en otro restaurant, hacer cola 
aguardando un tranvía. Para 
asistirá una recepción ó a un es¬ 
treno, disponerse con horas de 
anticipación: gestionar los bille¬ 
tes unos días antes, revocar la 
cita al modelo, introducir en la 
labor el desorden... Lentamente, 
tales obstáculos acostumbran ála 


L? c er f* a * Cr 1 a ^°< ra en la investigación microscópica de su autor. Recuerdo perfectamente la viva impresión' soledad y fomentan con el cariño al estudio la tenaci- 
_„ fi e ° S luminicos ^ ,uci endo una habilidad manual que causaban á todos, y por supuesto, más y mejor la dad de las vocaciones verdaderas. Hacen más: alejan 

refinadísima y prodigiosa en la reproducción del que me causaron á mí. No podía darse mayor con- .- 

matiz y del detalle. Su visión del color era una ; traite con el resto de las obras expuestas, ni el efecto 
sobrexcitación enfermiza de la sensibilidad óptica; 1 de una obra más propia y singular Ribera era allí el 
ocura, empeñarse en pintar al aire libre el sol de único que echaba por su camino, reposada y ' prp nn- 
D ravo:» borrachera I mmi» /la _i:i 


, empeñarse en pintar 

7 1 „ . 1 , |/ui ÜU v-aiuiiiL», icuusaua V aci cua- 

11 <<S1 " escan ? otear un s °l° rayo;» borrachera, I mente, sin preocuparse de nada ni de nadie El in¬ 
aquella exuberancia de primores y matices. Aunque terior de un café cantante del día ó el espectáculo 
no todos los émulos y amigos de Fortuny podían de una calle parisiense á las primeras horas de Id 
amarse con justicia sus imitadores, los mismos tér- I mañana, habían de resaltar forzosamente entre la 
mos se aplicaban, con más ó menos restricciones ¡ muerte de un Pi?arro ó la elegante silueta de una 
y vanantes a las marinas venecianas de Rico, á la | Pierrette. Era aquel el realismo urbano de la vida 
Salida' del baile de Madrazo; al Taller, de Casanova; 1 contemporánea, pero de la vida contemporánea y 
a TV? 6062 y “ asta á \a Aventura del Quijote, parisiense entre burgueses y obreros. El mismo 

de Moreno Carbonero. Lo repito: no había más que contraste que en el asunto existía en la pintura, equi- 
frescos y brillantes fragmentos de colorista en pleno distante de los tonos agrios y severos de la triste y 
sol, orgías de blanco y rosa, sonoridades inusitadas sangrienta historia y los matices tornasolados de un 
hasta entonces, ó trágicos y sombríos cuadros de forro de seda. Ni sobrexcitaciones de la visión, ni 


al artista de la perturbación maléfica de las disputas 
de camarilla, y le sustraen á la deletérea influencia 
del parecer ajeno, frívolo ó alevoso. Si este aisla¬ 
miento puede serle á la larga perjudicial, para obviar 
este inconveniente se establecieron las reuniones 
periódicas de literatos y artistas en día fijo, bolsa ó 
mercado de ideas y de impresiones, donde hallar la 
cotización del día y una acogida retenida y culta que, 
si disfraza las mismas flaquezas y rencores de todas 
partes, las templa y suaviza con la forma exterior, 
que acaba siempre por modificar el fondo. La caren¬ 
cia del roce continuo y vulgar en la misma carne 
viva - grave molestia de los círculos pequeños - hace 
menos acre y envenenada la lucha, y por tanto suele 
ser más digna y soportable. 

Estas condiciones de vida, no sólo eran las más 


historia, legado de Rosales. Con la Lticrecia de éste tumulto de tonos: una pintura construida sólidamen - 1 convenientes á un pintor como Ribera, sino las más 
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adecuadas y conformes con su ca¬ 
rácter y sus aficiones, con sus gustos 
selectos en toda suerte de artes, 
además de la pintura. En tal aisla¬ 
miento se afirmaron sus conviccio¬ 
nes, se depuró su criterio artístico; 
á él debió sus rápidos progresos. Su 
laboriosidad era la de cuantos han 
sobresalido; su trabajo, incesante. 
Todavía buscaba sus asuntos en los 
cuadros de la vida actual: los gru¬ 
pos de obreros parisienses, el tipo 
del égouiier , reproducido en tablitas 
primorosas con extraordinario carác¬ 
ter, ó los accidentes y episodios de 
la calle: el pierroi beodo, tendido 
en la acera, rodeado del guardia y 
el cochero, y alguna de esas figu¬ 
rillas de niña adolescente, espigada 
y agraciada, que suele colocar el 
autor como una nota tierna y sim¬ 
pática junto á los hombronazos gro¬ 
seros del pueblo de París. Pero sus 
fruiciones de colorista le fueron atra¬ 
yendo día tras día hacia otros asun¬ 
tos menos triviales y que le ofrecie¬ 
ran ocasión de ejercitar los tonos 
más exquisitos de su paleta. A la 
vida y á la verdad se añadía otro 
atractivo; la seducción y la exquisita 
elegancia de la mujer parisiense y 
de la misma modelo, con su peculiar 
desenfado y aptitud para comunicar 
á la moda del día una inexplicable 
gracia artística. La Salida del baile 
es la obra maestra de Ribera, que 
resume estas cualidades: distinción 
singular aliada á una animación y 
verdad superiores. Sus modelos , sus 
testas femeninas, de expresión tan 
delicada y de facciones tan bellas, 
tienen los mismos atractivos. En la 
interpretación de la mujer contem¬ 
poránea parisiense, Ribera tiene su 
tipo peculiar que le distingue de to¬ 
dos los que forman la infinita serie 



tambor flamenco, cuadro de D. Román Ribera, propiedad de D. Jorge de Maldá 


que va modernamente de Stevens á 
los últimos caricaturistas. Los estu¬ 
dios femeninos de Ribera animan 
con una gracia propiamente moder¬ 
na, verdaderamente indefinible é in¬ 
descriptible, poique no está en las 
líneas, sino en el juego de la fisono¬ 
mía, y no está sólo en éste en absolu¬ 
to, sino en sus más pasajeras modi¬ 
ficaciones, mezcla de picaresca iro¬ 
nía y de nativa bondad. 

Tras estos tipos, ó alternando con 
ellos, vinieron los bebedores, músi¬ 
cos, soldados y palaciegos; los sete¬ 
cientos con sus golas de encaje, sus 
anchos calzones, mangas acuchilla¬ 
das y sombrero de fieltro. Esa indu¬ 
mentaria pintoresca y de tan varia 
calidad, raso ó terciopelo, niveos en¬ 
cajes y ante flexible; el mobiliario 
de siglo xvii, los instrumentos mú¬ 
sicos de maderas preciosas, los ja¬ 
rros esmaltados, las irisadas y que¬ 
bradizas copas de Venecia, bañán¬ 
dose en la luz tamizada de los vidrios 
de las ventanas; los cuerpos sanos y 
robustos, las cabezas enérgicas y ca¬ 
racterísticas, eran los materiales más 
propios para satisfacer las crecien¬ 
tes fruiciones de un diletante del 
color, de un enamorado de una 
pintura primorosa sin ser detallista, 
y sólida y brillante al propio tiempo. 

J. Yxart 


EL FANTASMA 

( Conclusión) 

-¿Pues entonces?... interrumpió 
D. Pedro. 

-Es que eso fué anteanoche. 
Pero anoche la gente que salía del 
rosario de Nuestra Señora de Gracia 
y todos los vendedores del mercado 



descanso del modelo, cuadro de f>. Román Ribera (de fotograiía de D. Juan Marlí) 
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de la Cebada vieron, ó mejor dicho, sintieron al 
fantasma, porque no se hizo visible. 

-¿Pues entonces, repitió el indiano, cómo no¬ 
taron su presencia? 

— Por el ruido de una cadena que sonaba tan 
pronto en el suelo, como en los balcones ó en los 
aleros de los tejados. La gente estaba despavorida, 
los cazadores de á caballo de la plaza cerraron su 
cuartel, hasta que habiendo salido el cura párroco de 


San Millán, hisopo en mano, cesó 
el rumor de la cadena y restable¬ 
cióse la tranquilidad. 

Juan, el librepensador de Arévalo, oía to¬ 
das estas cosas silencioso de estupefacción, 
hasta que por fin, nopudiendo contenerse, se 
permitió un ligero desahogo y dijo de pronto, 
porque no se atrevió á protestar por com¬ 
pleto, metiéndose en cosas más hondas: 

— Vamos á ver, ¿hablan ustedes formal 
mente ó se chancean? 

-¿Chancearnos de qué?, preguntó don 
Jerónimo. 

— Respecto al fantasma. ¿Creen ustedes 
todas esas majaderías? 

- ¿Cómo no creer lo que se ve ó lo que 
se oye?, observó el indiano. 

- La historia sagrada está llena de apa¬ 
riciones, dijo el místico D. Jerónimo. 

- Y además, reforzó el boticario con leve 
acento socarrón, si no hubiera aparecidos, 
almas en pena, espectros y visiones, ¿de qué 
servirían los exorcismos que la iglesia reco¬ 
mienda en tales casos? 

Juan iba á desbordarse, pero por un su¬ 
premo esfuerzo de voluntad se contu-vo, y 
para mejor tragar la bilis fijóse mucho en los pie- 
cecitos de Inés, que pasado el susto del relato del 
fantasma seguía meciéndose. 

IV 

Llegó el día 21 de enero y con él la fiesta onomásti¬ 
ca de Inés, la bella americanita. Su padre, como es na¬ 
tural, quiso celebrarla, invitando á comer á Juan y 
demás amigos íntimos y contertulios, á los que agre¬ 
gó al cura párroco de la contigua iglesia de San Pe¬ 
dro, el cual por la mañana había enviado á su joven 
feligresa una preciosa medalla de la santa y un rosa¬ 
rio de filigrana. Aunque D. Pedro acostumbraba á 
comer á las dos de la tarde, convínose en que el 
banquete de aquel día se celebrara á las seis de la 
noche, á fin de no perturbar en sus diurnas ocupa¬ 
ciones á los comensales. Juan regaló á su amada 
prima un abanico chinesco con varillaje de concha 
y clavillos de oro; lo cual á mi modo de ver fué un 


regalo algo extemporáneo estando en enero. Quizá 
el joven supuso que su adorada hallábase tan sofoca¬ 
da como él, y con pretexto de la solemnidad del día 
se le pasó casi todo en casa de su tío. Llegó la hora 
de la comida, que fué alegre y sabrosa, especialmen¬ 
te para el joven de Arévalo; pues notoria es la satis¬ 
facción que produce el comer bien, sentado cabe la 
novia. El párroco de San Pedro era un sacerdote 
amable, que se expresaba muy bien, y el boticario 
derrochó aquella noche un caudal de chistes y di¬ 
charachos. Con tales alicientes y con sentir tan próxi¬ 
ma á su prima, Juan estaba encantado, y él y todos 
los demás hicieron (con moderación) honor á los 
buenos vinos con que les obsequió el indiano, así 
como también á las clásicas natillas con bizco¬ 
chos. 

La hora del café no fué tan agradable para el joven 
librepensador, porque se suscitó la eterna conversa¬ 
ción del fantasma que la noche anterior había traído 
alborotado el barrio. Algunos supusieron que' el tal 
aparecido era el alma de Godoy, príncipe de la Paz, 
fallecido en Roma; suposición errónea á todas luces, 
puesto que dicho personaje ha muerto hace unos 
cuarenta años pobre y olvidado en París. Después de 
comentar este rumor, los tertulianos de D. Pedro 
comenzaron á hacer disquisiciones respecto á apare¬ 
cidos y fantasmas, y muy especialmente el cura de San 
Pedro, que era un pozo de ciencia en esta materia. 
Según él, el flamante fantasma debía pertenecer 
á la clase de mixtos, es decir, á los que aunque 
espectros tienen algo de corpóreos, pues de no 
haber sido así, no podría soportar el peso de la 
cadena que llevaba. Juan, á pesar suyo y no 
obstante la proximidad de su prima, iba pres¬ 
tando atención á estas disertaciones fantásticas. 
Parecíale imposible que el buen sacerdote, que 
demostraba tener muy buen juicio, y los demás, 
que no le tenían huero, desbarrasen hasta el 
punto de irse á las Batuecas. La creencia, como 
la locura, son contagiosas, y había momentos 
en que el joven librepensador pensaba en que 
Voltaire y él podían estar equivocados. Tal vez 
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los horrores de la digestión hacíanle vacilar en sus 
convicciones. 

Pero al salir á las once de la noche de casa de su 
tío, el fresco nocturno devolvióle su fuerza de racio¬ 
cinio, y se dijo que sólo existía un fantasma muy 
lindo, cuyas suaves manitas no arrastraban más ca¬ 
denas que las del amor. «¡Ah, Voltaire,!» pensaba el 
joven de Arévalo, subiendo lentamente por el hoy 
derribado pretil de Santisteban. «¡Hace más de cua¬ 
renta años que tú naciste, y aún se reproducen los 
fantasmas que barriste á escobazos!» 

Pensando en su prima y en el filósofo francés 
desembocó Juan en la calle del Almendro, que esta¬ 
ba obscura como boca de lobo, cuando sintió un leve 
ruido que parecía provenir del pretil. Supuso que 
sería producido por algún transeúnte, y siguió an¬ 
dando. 

Al torcer el recoveco que hace la susodicha calle, 
creyó oir una especie de alarido y detuvo el paso. 

Luego oyó como el ruido de una cadena que arras¬ 


trase por el suelo, y retrocedió hacia el pretil para ver 
si era seguido por alguien. 

Miró y no vió nada ni oyó ruido alguno. 

Entonces prosiguió el camino que seguía, pensan¬ 
do en si aquellos rumores eran sólo imaginarios, ó 
en si la excitación y los vinos 
de la comida habíanle hecho 
efecto. 

La noche estaba obscurísima 
y el cielo muy nublado. Juan, ca¬ 
si palpando las tinieblas, llegó á 
la plaza de San Andrés, encami¬ 
nándose hacia la de Puerta de 
Moros. 

No había vuelto á oir nada, 
y estaba tranquilo, aunque algo 
nervioso; pero al pasar por fren¬ 
te á una tienda de pastelería 
(entonces cerrada por supuesto) 
oyó en lo alto el ruido metá¬ 
lico que antes el había sorpren¬ 
dido, y que parecía sonar en la 
muestra muy saliente de la pas¬ 
telería. 

Detúvose sobresaltado. La 
cosa iba siendo grave: no había 
medio de creer que aquel rui¬ 
do era ilusorio. 

Al fin era hombre , y un punto 
temblaron los nervios del hombre , 
y un punto temió, como ha di¬ 
cho Espronceda. 

Encendió un fósforo de cristal, que fueron los pri¬ 
mitivos que se conocieron en este siglo de las luces, y 
miró hacia lo alto, tratando de examinar la muestra; 
pero desistió de su propósito porque una ráfaga de 
aire apagó aquella imperfecta luminaria, y además 
porque el ruido del hierro arrastrando sonaba hacia 
la esquina de Puerta de Moros. 

Ibansele poniendo á Juan los pelos de punta, y 
comenzaba á sentir escalofríos. 

Prosiguió andando, no me atreveré á asegurar que 
con tambaleós. 

Mientras desembocaba en la plaza de Puerta de 
Moros, receloso y mirando hacia todas partes, ocu- 
rriósele una idea: él, á solas con D. Lesmes el bo¬ 
ticario, había asomado la oreja de librepensador; 
¿no podía ser aquello úna chanza del farmacéutico, 
que era muy bromista? 

Al atravesar la plaza, dióse á sí propio la contesta¬ 
ción, pues al entrarse pensativo en la calle del Hu¬ 
milladero, en vez de por la de las Tabernillas, que 
era la suya, volvió á oir el ruido metálico sobre 
una arca de agua monumental que hay á la entra¬ 
da de la antedicha calle. 

¿Cómo, pues, suponer, que un boticario viejo, de 
ocho arrobas de peso, podía encaramarse á aquellas 
alturas? 

No cabía duda: aquel incidente era sobrenatural. 
Admitido esto, era forzoso admitir por engranaje filo¬ 
sófico todo lo que negaba y escarnecían Voltaire y sus 



secuaces. 

Entonces bulló en la mente del joven de Arévalo la 
levadura de su educación cristiana, y recordó con 
respetuosa fruición los tiempos en que ayudaba á dos 
ó tres misas diarias... 

Continuó andando, y como no volviera á sentir ru¬ 
mor alguno, íbase reponiendo de su susto, pero al 
llegar al fin de la calle de Luciente, por la que se 
había metido para tomar la 
de las Tabernillas, volvió á 
oir el temeroso rumor sobre 
la cornisa de la tapia de la 
Escuela de los doctrinos. 

Desde entonces el paso 
de Juan fué casi de fuga. 

Llegó á su casa, abrió la 
puerta de la calle y luego 
la de su cuarto; azarado y 
trémulo encendió luz y de¬ 
jóse caer en una silla. 

Después que húbose se¬ 
renado un tanto, se acostó, 
y el calor y reposo de la 
cama apaciguaron un tanto 
la tensión de sus nervios. 

Sin embargo, no podía dor¬ 
mirse, y su imaginación 
combatida por mil ideas 
opuestas era una jaula de 
grillos. Por fin, el dios 
Morfeo, ó el dios de Voltaire, que venia en su 
ayuda, comenzaba á cerrar sus ojos, cuando súbito 
oyó ruido en su balcón, cuyas maderas estaban en 
tornadas. Parecía como que una mano impaciente 
golpeaba los vidrios. 
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Levantóse Juan despavorido y despeluznado, tomó 
una pistola que tenía sobre su cómoda, hizo un es¬ 
fuerzo supremo y abrió el balcón. 

En el balcón no había nadie, pero al fin de la calle 
sonaba el ruido del pavoroso metal, acompañado de 
un grito agudo, estri¬ 
dente, que de seguro 
no pertenecía á criatu¬ 
ra humana... 

A la mañana siguien¬ 
te levantóse el joven 
de Arévalo más pálido 
que un vampiro. No 
quiso hablar con nadie 
ni tomar chocolate. Se 
vistió apresuradamen¬ 
te, fué á la iglesia de 
San Pedro, buscó al 
cura párroco, que aca¬ 
baba de celebrar la mi¬ 
sa, y pidióle que le 
oyera en confesión... 

Más tranquilo ya 
con estos auxilios espi¬ 
rituales, se trasladó á 
casa de su tío el india¬ 
no, en donde estaba 
convidado á almorzar. 

Halló abierta la 
puerta de la calle, que 
daba á una especie de 
vestíbulo ó zaguán, en¬ 
tró en éste, y la prime¬ 
ra persona con quien 
tropezó fué con su pri¬ 
ma Inés, en bata chi¬ 
nesca y zapatillas de 
tafilete encarnado, que 
le dijo: 

- ¿Sabes' que se ha 
escapado Mister Gó- 
rriz? 

-¿El mono? 

-Sí, ha roto la ar¬ 
golla de la cadena. Es¬ 
ta mañana le hemos 
echado de menos. 

F. M. Godino 


LA DUDA FATAL 

SEGUNDA PARTE 

DE 

LA CADENA INVISIBLE (1) 

Apenas la infeliz Es¬ 
tela se vió sola, bajo 
el peso cruel de la 
ignominia, martirizada 
el alma por la vergüen¬ 
za y el dolor, llena de 
espanto y perseguida 
por las más trágicas vi¬ 
siones, convertidos to¬ 
dos sus sueños de amor 
y de ventura en una 
especie de pesadilla 
horrorosa, de cuya rea¬ 
lidad no cabía duda de 
ningún género, decidió 
poner fin á aquel tor¬ 
mento superior á sus 
fuerzas poniendo fin á 
su vida, y huyó dejan¬ 
do á su espalda la al¬ 
gazara y el ruido á la 

ebria muchedumbre. En carrera vertiginosa cruzó 
calles y plazas, atravesó los bulevares y fué aproxi¬ 
mándose rápidamente á los muelles del Sena. Pensó 
una vez en su hermano, cuya existencia había amar¬ 
gado para siempre con la relación de tantos y tan 
tremendos infortunios, y se figuró volverá verlo con 
los brazos abiertos al ir en ellos á estrecharla; pero 
esta visión fugitiva pasó como un relámpago entre 
el huracán que sacudía sus atropellados pensa¬ 
mientos... 

Llegó al muelle del Louvre, acercóse al puente 
Nuevo. Por el muelle y por el puente había tran¬ 
seúntes que pasaban y guardias vigilantes en la ori¬ 
lla del río. Clareaba ya la luz de la aurora dando á 
las aguas del Sena un leve reflejo ceniciento. Estela 


fué alejándose en dirección á la plaza de la Concor-, 
día. Buscaba un sitio solitario donde consumar el 
supremo sacrificio Después de dejar á su izquierda 
el puente Real y antes de acercarse á la Gran Plaza, 
se detuvo junto al parapeto, volviendo la espalda al 
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(1) Véase La Ilustración Artística núrns. 501 y 502, 
correspondientes á los días 3 y 10 de agosto último. 


jardín de las Tullerías para observar si era vista por 
alguien. Al volverse, vió á su lado á un hombre que 
había ido siguiéndola y en quien ella, en su locura, 
no había reparado. Era un hombre elegantemente 
vestido que, al mirarla de cerca con inflamadas pu¬ 
pilas y cogiéndola de un brazo, le dijo con voz ar¬ 
diente: 

- ¡Hermosa mujer! ¡Vas á venirte conmigo! 

La joven lanzó un grito, se desasió de las manos 
que la sujetaban y corrió despavorida. 

Cuando llegaba Estela á la plaza de Ja Concordia 
pasaba por allí un carro que iba á los mercados Cen¬ 
trales. El carretero distinguió el rostro de la deses¬ 
perada á la luz de un farol, y exclamó, haciendo res¬ 
tallar su látigo: 


apostrofe, dirigido á Estela en voz alta para que lo 
oyese. 

El puente de la Concordia estaba desierto. Estela 
penetró por él Sólo á larga distancia, al pie del pa¬ 
lacio Borbón, movíanse dos negras sombras. Miró 
la joven á su alrede¬ 
dor: no había nadie. 
Después miró al cielo, 
bañado ya en la nacien¬ 
te luz del día. Luego se 
llevó la mano á la fren¬ 
te como para detener 
en su fuga á la razón, 
que se le escapaba. Por 
fin se subió sobre la 
balaustrada de piedra, 
y con la mirada desva¬ 
necida en el infinito, 
mientras se marcaba 
en su pálido rostro una 
expresión de angustia 
sublime, se arrojó al 
Sena, que re apresuró 
á recoger en sus turbias 
aguas á aquella arro¬ 
gante hermosura, cuya 
codiciada posesión tan¬ 
tos galanes hubieran 
envidiado al caudalo¬ 
so río. Avaro éste de 
su tesoro, ó temiendo 
quizás que alguno se 
lo disputara, lo ocultó 
en su seno instantánea¬ 
mente, haciéndolo des¬ 
aparecer bajo sus hela¬ 
das caricias. 

En aquel momento 
asomó su proa por en¬ 
tre los pilares del puen¬ 
te un vapor que salía 
para el mar. Junto al 
vapor, que aún avanza¬ 
ba con lentitud, iba 
una chalupa ayudando 
á la maniobra. El hom¬ 
bre que dentro de la 
chalupa seguía al bar¬ 
co sintió caer algo en 
el Sena; fijó su aten¬ 
ción en el sitio donde 
la caída se produjo, 
guiado por los círculos 
que formaba en la su¬ 
perficie el agua remo¬ 
vida, y no tardó en 
ver flotar á pocas bra¬ 
zas de la chalupa un 
vestido de mujer. 

Los marineros del 
Sena son diestros como 
nadie en esta clase de 
salvamentos, y Estela 
fué extraída del río con 
prontitud en cuanto 
volvió á flor de agua. 
Una vez á bordo del 
vapor, observóse que 
aún vivía y se la insta¬ 
ló en el camarote del 
capitán. 

Tornó el capitán á 
su tarea y confiésele el 
cuidado de Ja joven á 
un pasajero que viaja¬ 
ba gratis por especial 
favor, un hombre ori¬ 
ginal y extraño, medio 


sabio y medio poeta, y en su doble calidad dos veces 
pobre, que no habiendo logrado descifrar el proble¬ 
ma de la vida, iba á encerrarse en la soledad, entre 
las olas, en uno de esos faros aislados que se alzan 
sobre una peña. 

Llamábase Jenaro; tenía treinta años ya cumpli¬ 
dos. En sus ojos había cierta fiereza indómita mez¬ 
clada á una inocencia infantil. Era morena su tez y 
su barba negra é inculta. 

Desde que Estela fué recogida á bordo, Jenaro, 
que parecía haber hecho estudios especiales sobre el 
caso de que se trataba, dirigió todas las medidas que 
se tomaron para devolver á la joven la existencia. Él 
mismo la colocó en la postura que más convenía; en¬ 
cendió un fuego muy vivo junto al cuerpo de la aho- 


-¡He ahí una que se ha divertido demasiado y gada y aplicó todo el procedimiento que la ciencia 
que vuelve tarde á su casa! ¡Para ellas es el mundo! 1 prescribe. 

Y el carretero añadió á estas palabras un obsceno ' Al pasar el vapor por Mantés, al pie de la gran- 
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diosa alameda, Estela abrió sus ojos en soñadora l 
actitud, sin fijarse en Jenaro. Aunque fué aquella j 
una mirada vaga é indecisa, Jenaro quedó en ella 
absorto, contemplando la hermosura de aquellos | 
grandes ojos negros. Lanzó Estela un suspiro, cerró ¡ 
de nuevo sus párpados, y Jenaro, viendo que nadie 
más estaba en el camarote, besó aquellos ojos, apre: 
tando bien las frías manos de Estela para provocar 
una reacción salvadora 

Antes de que el vapor llegase á Rouen los ojos 


de la triste realidad. Jenaro se esforzó de tal mane¬ 
ra por ir borrando todas las huellas del pasado en 
su mente, que al dejar atrás el río iba ya Estela cre¬ 
yendo en una vida nueva y en la vanidad de aquella 
siniestra fantasmagoría de la que aún se figuraba 
sentir en su espíritu la carga abrumadora. 

Deseando el capitán del vapor instalarse á sus 
anchas en el camarote, y hallándose ya Estela fuera 
de cuidado, disponíase á hacerla desembarcar en el 
primer puerto por donde pasase; mas Jenaró supli- 


estos cuadros grandiosos de la Naturaleza regocijada 
y radiante de hermosura, las miserias de nuestra 
vida se achican de tal manera que apenas las perci¬ 
bimos. 

- Pero ¿qué es esto?, exclamó Estela con asom¬ 
bro, mirando extasiada en torno suyo. ¡Estoy en 
medio del mar! 

Luego, clavando en Jenaro sus ojos, le interrogó: 

-¿Y vos quién sois? ¿Por qué estoy aquí? ¿Por 
qué os halláis á mi lado? ¡Explicádmelo todo! 
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de Estela volvieron á abrirse y de sus labios salieron 
débilmente estas palabras: 

- ¿Es un sueño? 

-¡Sí!, contestó Jenaro con ansiedad. ¡Es un 
' sueño! 

Entonces la joven miró á su compañero y su fiso¬ 
nomía comenzó á animarse. 

- Pero ¿es un sueño que estoy viva ó ha sido un 
sueño cuanto por mí ha pasado? 

-Todo cuanto creéis haber sufrido ha sido un 
sueño únicamente, murmuró Jenaro al oído de Es¬ 
tela, comprendiendo cuán delicada y crítica era la 
situación. Ahora es cuando no soñáis; todo lo demás 
fué sólo una pesadilla de la que no hay que volver á 
acordarse ya nunca. 

- ¿Es verdad lo que me decís? 

- ¡Cuanto os digo es verdad! Ahora es cuando 
empieza vuestra vida Hasta ahora habéis sido es¬ 
clava de un prolongadísimo letargo. 

-¿Y dónde estoy?, exclamó Estela incorporán¬ 
dose. 

Su fatiga era extrema, y la joven volvió á desplo¬ 
marse, rendida, sobre el lecho en que reposaba. 

- ¡Vamos! No os agitéis. Procurad ahora dormir 
algunos momentos Os conviene descansar. ¡Sobre 
todo, que vuestra imaginación no trabaje! 

Y al decirle esto Jenaro colocó á Estela en una 
posición que le impidiese ver el río. 

La joven volvió á dormirse. 

Pasaron muchas horas. Cada vez que Estela se 
despertaba, Jenaro prodigábale cuantas atenciones 
su estado exigía. Aunque ignoraba por completo las 
causas que la impulsaron á tomar la resolución fatal 
del suicidio, era evidente que aquella desgraciada 
había sido azote dé extraordinarias desdichas. Venía 
á ser un acto humanitario apartar su pensamiento 


có al capitán que le dejara llevarse consigo á Es¬ 
tela para tenerla en su compañía en el islote de¬ 
sierto. 

Estuvo tan persuasivo, hízole con tanta elocuencia 
ver cuán conveniente sería un cambio completo de 
vida para aquella desesperada, le convenció hasta 
tal punto de la necesidad de seguir con ella un tra¬ 
tamiento especial que nadie mejor que él podría 
aplicarle, que el capitán cedió al fin. Además, el vie¬ 
jo lobo marino temía las enojosas y múltiples forma¬ 
lidades á que tan aficionados son los hombres de 
tierra; y como, por no detener su marcha al salir de 
París, había infringido los reglamentos continuando 
á bordo con la joven extraída del río, quiso evitar 
declaraciones y trámites y accedió á la pretensión 
de Jenaro. 

Al ir el vapor aproximándose á la aislada roca de 
cuyo faro iba el extraño pasajero á ser el guardián, l 
compuso éste á la joven una bebida que la sumió en 
profundo sueño, y dormida desembarcaron á Estela 
en el solitario islote, desde el cual la costa se divi- ¡ 
saba como una franja verde, á la que los arenales 
formaban un festón de oro sobre la nivea espuma 
de las olas. 

Estela se despertó sobre el faro blanquísimo. El 
mar estaba en calma y brillaba el sol entre las dos 
azules inmensidades, la inmensidad oceánica y la in¬ 
mensidad celeste. El vapor que iba alejándose deja¬ 
ba á su popa un prolongado surco que poco á poco 
se borraba en la líquida superficie. Una bandada de 
gaviotas cerníase alrededor del faro, lanzando esos 
alegres chillidos con que las palomas del márcele 
bran sus fiestas. Diríase que, contentas, saludaban 
á Estela por su venida. 

Jenaro había querido que al abrir Estela sus ojos 
viese aquel admirable espectáculo. En medio de 


Estela estaba bellísima en su marmórea palidez. 
Jenaro, esclavo ya de los encantos de la joven y 
embriagado por el deleite que la contemplación de 
aquella belleza peregrina vertía en su alma, dijo á su 
hermosa y ya amada compañera: 

_ ^ st0 c l ue veis es la dicha. Un rayo de sol, la 
libertad, el amor y un horizonte inmenso... De eso 
se compone la dicha humana. ¡Mirad! El sol derra¬ 
ma torrentes de luz sobre nuestras cabezas; aquí so¬ 
mos libres, tan libres que jamás sobre esta isla se 
proyectó la sombra de un rey, de un juez ni de un 
verdugo; es tan puro nuestro amor que nunca podrá 
empañarlo ni la más ligera nube; ni el vil interés ni 
los celos llegan hasta aquí; sólo el cielo y el mar son 
testigos de nuestra ventura; volved en torno la vista: 
nuestro horizonte no tiene límites; la creación pre- 
senta á nuestros ojos sus mayores magnificencias y 
el infinito nos descubre sus más indescifrables mis¬ 
terios. 

Al escuchar maravillada este lenguaje, Estela miró 
á Jenaro con viva atención, observando los rasgos 
de su fisonomía expresiva y original. Comprendió la 
sinceridad profunda con que aquel hombre había 
hablado. Sus teorías sobre la dicha humana hallaron 
eco en su corazón. Se dió cuenta del sentimiento 
que en el alma de Jenaro había hecho y, al cabo, 
pudo éste un día proclamarse dichoso, viendo á Es¬ 
tela suya y feliz, subyugada por el encanto que para 
ella tenia aquella vida nueva. 

Pasaron las horas, los días, las semanas y los me¬ 
ses en verdadera fascinación. Cuando llegó el buen 
tiempo, una golondrina fué á colgar su nido en lo 
más alto de la torre. 

Ni una sola vez Jenaro quiso preguntar á Estela 
lo que la indujo á suicidarse. Ni una sola vez se atre¬ 
vió á hablarle de las causas que la decidieron á lan- 
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zarse al río ni de nada siquiera que pudiera evocar 
el pasado en su memoria. 

Sin embargo, una tarde, mientras Estela al pie del 
faro regaba unas flores y él en la altura miraba ha¬ 
cia la costa, pensó que en aquella tierra que estaba 
viendo, Estela había vivido, y había sido hermosa, y 
había sido amada, y... ¡quién sabe! ¡quizás había 
amado!... ¡Oh! ¿Existiría so¬ 
bre el mundo algún hombre 
que hubiera poseído el amor 
de Estela?... Jenaro al pensar 
en ello se estremecía. Siendo 
tantos los que en el mundo 
corren tras de la dicha, era 
difícil que alguno de ellos no 
hubiera pasado junto á Estela 
y difícil también que deje á la 
dicha huir el que logra en¬ 
contrarla en su camino... Y si 
existía sobre la tierra alguno 
á quien Estela había enrique¬ 
cido con su amor... ¿quién era 
aquel hombre? ¿Cómo se lla¬ 
maba? ¿Dónde vivía? ¿Le había 
amado Estela más de lo que le 
amaba á él? ¿Cuál era el pa¬ 
sado de aquella mujer encan¬ 
tadora que á sus brazos llevó 
un simple capricho del azar? 

¿Cuál era el secreto que se 
ocultaba en aquella ignorada 
existencia? 

Jenaro, que con un afán tan 
constante se esforzaba por im¬ 
pedir que Estela volviera al 
pasado la vista, empezaba él 
mismo á sentir la atracción 
del insondable misterio. Era 
su dicha tan grande, que co¬ 
menzó á dudar de ella. 

-¿Seré realmente tan feliz 
como me creo?, se preguntaba. 

¿Quién es esta mujer? ¿De 
dónde viene? 

En aquel instante miró ha¬ 
cia abajo y la vió en gallarda 
apostura, siguiendo con sus 
ojos el vuelo de las gaviotas y 
recibiendo el beso de las olas, 
que en rizos de 'espuma que¬ 
rían cercarla. 

Entonces Jenaro dióse pri¬ 
sa á alejar de su mente las ne¬ 
gras ideas que lo asaltaban; 
descendió del faro, corrió don¬ 
de Estela y, cautivo de sus 
seductores encantos, sintióse 
en plena felicidad. 

Era ya la época del estío y 
aquellos dorados arenales que 
en la costa se distinguían po¬ 
blábanse de parisienses y de 
forasteros llegados de las gran¬ 
des ciudades más próximas. 

Algunos botecillos de recreo 
iban hasta el faro en las tardes 
serenas, lo que animaba un 
poco la vida ordinaria del islo¬ 
te, pues hasta que principió el 
verano sólo se acercaba á 
aquella roca un pequeño batel 
que cada dos ó tres días lle¬ 
vaba á Jenaro y á Estela sus 
provisiones. 

Creyó Jenaro advertir que 
muchos de los jóvenes alegres 
que, remando y cantando, so¬ 
lían pasar junto á la peña, mi¬ 
raban á Estela con especial curiosidad siempre que 
al pie del faro la veían, ó buscábanla dirigiendo 
sus anteojos de mar hacia la ventana de la. joven 
cuando se hallaba ésta dentro del faro. Con un 
pretexto fútil cambió la habitación de Estela, que 
se abría hacia la .costa, por otra que miraba al ili¬ 
mitado horizonte. Además el faro, que era de có 
modo acceso por el lado que hacia la costa caía, ha¬ 
llábase defendido mirando á alta mar por una larga 
y complicada serie de escollos que hacíanlo inacce¬ 
sible. 

A Estela no le contrarió aquella mudanza que au¬ 
mentaba su aislamiento. El torrero á quien reempla¬ 
zó Jenaro habíase dejado allí varios libros, inspira¬ 
dos todos ellos en la salvaje poesía del mar, y la lec¬ 
tura de aquellos libros completaba el poético ensue¬ 
ño en que la joven vivía. 


doselos oir á su amada, ¿no la sacaría del sueño en 
que se deslizaba su existencia y la haría sentir la 
realidad de un pasado lleno de tormentos crueles? 
¿No sería peligroso hasta para la vida misma de la 
joven un despertar brusco que disipase el encanto 
de la ilusión que la hacía dichosa? 

Mas ¿cómo aquellos jóvenes que iban en el bote 
la conocían? ¿Y quién era Gaul- 
tier, por quien le preguntaban? 
¡Ah! ¡Gaultier era, sin duda, 
el hombre á quien Estela había 
hecho feliz con su amor! Aque¬ 
llos jóvenes, quizás, eran pari¬ 
sienses que habían con Estela 
reído y gozado y sabían de ella 
lo que Jenaro ignoraba. 

A la tarde siguiente otro bo- 
tecillo fué aproximándose, y al 
pasar junto á la peña de la 
ligera embarcación salieron 
los mismos gritos: ¡Resigna¬ 
ción! ¿ Y Gaultier? Las impre¬ 
siones de la noche pasada sa¬ 
cudiéronle á Jenaro con ma¬ 
yor fuerza, y una terrible sos¬ 
pecha surgió en su espíritu: 
¿sería Estela una de esas mu¬ 
jeres de desastrosa vida que 
en París tanto abundan, sumi¬ 
das en el fango de los place¬ 
res y hábiles en engañar y en 
fingir, y reduciríase aquel sue¬ 
ño de felicidad en que parecía 
encantada á una simple fic¬ 
ción, á una vana mentira? Je¬ 
naro, no pudiendo resistir al 
impulso de aquella sospecha, 
corrió donde Estela, que notó 
en él cierto temblor; la cogió 
de la mano, y llevándola á su 
antigua habitación la hizo aso¬ 
marse á la ventana desde don¬ 
de se distingue la costa. 

- ¿Ves aquel bote?, le dijo. 
¿Qué es lo que gritan los que 
van dentro? ¡Diríase que lla¬ 
man á alguno! 

Jenaro guardó silencio; Es¬ 
tela puso grande atención, 
queriendo oirlo que gritaban... 
Pero llevábase el viento las 
voces que del botecillo sa¬ 
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á pocas brazas del islote un botecillo que pasaba. 

Parecióle á Jenaro que los que iban en él llamaban 
á alguno y escuchó atento. No tardó en percibir este 
grito que del bote salía: / Resignaciónl Después oyó 
gritar: ¿ Y Gaultier? 

¿Qué quería decir aquello? Jenaro se perdía en 
las más hondas confusiones. Como Estela se hallaba 
en aquel, momento en su habitación, del lado que 
cae á alta mar, no llegaron á su oído las voces. El 
bote pasó; hundióse el sol tras del horizonte lejano, 
y en medio de las tinieblas Jenaro creía seguir oyen¬ 
do los dos misteriosos gritos ¡Resignación! ¿ Y Gaul¬ 
tier? Se despertó durante la noche sobresaltadp; las 

dos voces resonaban en sus oídos con persistencia golpearse contra las paredes, 
invencible. Jenaro tenía un vago presentimiento de - ¡Oh! ¿Qué es lo que he hecho?, gritó Jenaro 
que en aquellos dos gritos encerrábase la clave del con indecible desesperación. ¡Eramos dichosos y la 
secreto que ocultaba el pasado de Estela. Hacién- he vuelto loca! ¡Estela! ¡Estela mía! 


lían... Por fin, una rafaga las 
hizo llegar á los oídos de Es¬ 
tela y ésta oyó claramente: 

- ¡Resignación! ¿Y Gaul¬ 
tier? 

La pobre estela, al oir aque¬ 
llo, se figuró que soñaba. Lue¬ 
go, convulsa, apretándose los 
ojos con las manos, cerrándo¬ 
los y abriéndolos con agita¬ 
ción febril, como quien des¬ 
pierta de un penoso y largo 
sueño y aún no está seguro 
de haber salido de él com¬ 
pletamente, llevó á cabo un 
esfuerzo decisivo, dió un grito 
desgarrador y, rompiendo á 
reir en ruidosas carcajadas, 
exclamó de una manera inco¬ 
herente, dándose golpes con¬ 
tra las paredes del cuarto: 

- ¡Pobre loca!... ¿Y tú creías 
que lo pasado era un sueño?... 
¡Ja! ¡ja! ¡ja!... ¡Qué ha de ser 
sueño! ¡Pues no eras poco am¬ 
biciosa! ¡Ser feliz!... ¡Gaultier! 

¡Samsón! ¡Los reyes de Etruria! ¡La guillotina! ¡Mi 
hermano! ¡El Sena! ¡Jenaro!.. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Todo ver¬ 
dad ó todo mentira? ¿Estoy viva ó muerta? ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

Jenaro, lleno de terror, corrió hacia Estela, gri¬ 
tando: 

- ¿Qué es lo que he hecho? 

Fué á abrazarla, mas ella lo rechazó enérgicamen¬ 
te, diciéndole: 

- ¡No os conozco! ¿Quién sois? 

-¡Estela, yo te adoro!, exclamó él, queriendo es¬ 
trecharla en sus brazos. 

- ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Abrazar á una muerta!, respondió 
Estela, y lanzando estridentes carcajadas volvió á 


Dos ó tres veces Jenaro evitó, invocando diver¬ 
sas razones, que visitasen el faro algunos bañistas 
que paseando en sus botes llegaban del puerto veci¬ 
no. Varios de entre ellos habían insistido con singu¬ 
lar tenacidad en que se les permitiera la visita. Mas 
Jenaro se mantuvo inflexible. 

Una tarde creyó sentir voces del lado de tierra. Vió 
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la opinión de los artistas y de la crítica otorgando 
la ejecución de la medalla al que se le otorgó. Cuan¬ 
do se supo el acuerdo, la prensa toda disparó con 
bala rasa sobre el artista y sus protectores, llegando 
algún periódico al extremo de pedir quede ahora en 
adelante no se someta á las decisiones de la Acade¬ 
mia de San Fernando ningún asunto de arte. 

La medalla en cuestión tiene, entre varios, un de¬ 
fecto capital: el de no ser medalla por carecer de 
anverso y reverso. Se compone de dos episodios me- 
dianísimamente ejecutados del viaje primero de Co¬ 
lón á América, y que lo mismo servirían para bajos 
relieves cuadrados y aislados, que para otra cosa 
cualquiera. 

Como se ve, estos son defectos de fundamento. 
La medalla debía sintetizar una idea, y esta idea no 
existe;'la medalla debía tener reverso y anverso y no 
los tiene. Es decir, que no tendremos medalla, tal y 
como se entiende la medalla de este género. 

* 

* * 


El gran acontecimiento de estos días, y el cual obs¬ 
cureció el éxito de Concha Castañeda, fué el artícu¬ 
lo de mi compañero Mariano de Cavia, llamando la 
atención de los poderes públicos respecto de la'in¬ 
minencia de un incendio que destruyese nuestro Mu» 
seo de pinturas. La emoción producida en Madrid 
aquella mañana y después en toda España y Europa, 
aúnhoy la reflejan periódicoscomo//.&rt?/<?, Le Tcmps , 
The Daily Chronicle , etc. En esta corte no se habló 
de política, del nuevo ministerio, de nada absoluta¬ 
mente más que del famoso artículo. En el salón de 
conferencias la nota saliente era el incendio supues¬ 
to, su trascendencia y las medidas que debía tomar 
el ministro de Fomento. Yo, que he tenido el honor 
de hablar varias veces aquellos días con el Sr. Lina¬ 
res Rivas, á propósito de la cuestión palpitante, puedo 
afirmar que el nuevo ministro agradeció en lo que 
valía el aviso, llegando su galantería conmigo hasta 


Hojas del álbum de D. Román Ribera 


la numerosa sección de música, que entenderá mu¬ 
cho de fusas y semifusas, pero de artes plásticas ni 
una sola palabra. 

El escultor Moratilla, aconsejado, según dicen, por 
varips individuos académicos, presentó una protesta 
para ante el Consejo de Estado pidiendo la anula¬ 
ción del acuerdo definitivo, fundándose para esto en 
que el Sr. Suñol, faltando á las bases de la coñvoca- 
toria, que exige un modelo para cada estatua ó esfin¬ 
ge, no presentó más que uno, y llamando la atención 
del Consejo acerca del hecho de que se retirasen del 
salón en el acto de procederse á la emisión de los 
votos gran parte de los individuos del Jurado. 

Sea lo que quiera, lo cierto es que todavía no se 
comunicó oficialmente á los escultores premiados la 
orden de dar comienzo á los modelos definitivos; 
que en el* seno de la Academia de San Fernando 
existe un desacuerdo latente, y que este desacuerdo 
hubo de alcanzar su período álgido con motivo del 
concurso de proyectos para una medalla conmemo¬ 
rativa del centenario del descubrimiento de América; 
desacuerdo tal, que ocasionó sesiones muy agitadas 
allí donde hasta hace poco todo era tan sereno como 
la superficie de un lago. 

Verdaderamente las secciones técnicas de escul¬ 
tura, pintura y arquitectura tienen razón para sentir¬ 
se molestadas con la ingerencia de la musical, que 
viene decidiendo, hace algún tiempo, de la marcha 
de nuestro arte por la fuerza del número. La meda¬ 
lla premiada es sin duda de las primeras entre las 
medianas. Disputábanse el premio un proyecto de 
un artista catalán, otro de un vienés, otro de un bel¬ 
ga y otro de un madrileño. Nadie creía, á pesar de 
las fuertes influencias del autor que resultó premia¬ 
do, que llegase el cuerpo académico hasta desafiar 


periódico El Liberal , siguió el con¬ 
curso último, de cuyo resultado he¬ 
mos dado cuenta á los lectores de 
La Ilustración Artística. Cuan 
do todo parecía normalizado, un 
incidente viene á poner de relieve la 
necesidad de rehacer por completo 
el reglamento de la Academia, para 
evitar que se repitan hechos como 
el de que voy á ocuparme. 

El Jurado, nombrado del seno de 
la corporación consultiva á que ven¬ 
go refiriéndome, propuso al escultor 
académico Suñol para que ejecutase 
un esfinge y al Sr. Moratilla para 
el otro, con arreglo á las observacio¬ 
nes del dictamen técnico. En vota¬ 
ción ordinaria y por un solo voto, 
el Sr. Suñol logró que se le adjudi¬ 
casen los dos esfinges, habiendo de¬ 
cidido dicho acuerdo los votos de 


-¡Ja! ¡ja! ¡ja!, continuaba Estela, riendo 
sin cesar. 

Cuanto más grande era el dolor de Je¬ 
naro, más fuertes y más seguidas eran las 
carcajadas de Estela. 

Penetraba en la habitación el último rayo 
del sol poniente. Jenaro cayó de rodillas y 
dijo á la desdichada: 

- ¡Perdóname! 

Pero la joven al mirarlo prorrumpió en 
nuevas carcajadas estrepitosas. 

Entonces Jenaro levantóse, extraviado el 
juicio, y llevándose las manos á la cabeza 
se dirigió rápidamente á la ventana, se arro¬ 
jó por ella y cayó sobre las peñas, donde 
quedó hecho pedazos su cuerpo. 

Como había cerrado la noche y la luz del 
faro no brillaba, acudieron del puerto vecino á saber 
lo que ocurría. Las carcajadas de Estela guiaron á los 
marineros enviados con dicha misión. Las frases 
ininteligibles de aquella desgraciada y los restos del 
cuerpo de Jenaro fueron los únicos datos obtenidos 
sobre aquella doble catástrofe que quedó para siem¬ 
pre envuelta en el misterio más profundo. 

Fué así, con la razón perdida, como el conde de 
Etruria volvió á hallar á su hermana, de cuya última 
desdicha había llegado hasta él el rumor. Solía con 
frecuencia ir á visitarla al establecimiento donde la 
tenía y, en sus arrebatos de locura, la infeliz Estela 
creía siempre ver brillar un faro cuya luz la hacía 
sonreír, calmaba su fiebre y acababa por adormecer¬ 
la en un sueño reparador, durante el cual mostraba 
en su rostro una expresión de dicha inefable y de 
suprema ventura. 


Ernesto García Ladevese 


CRONICA DE ARTE 


Un incidente. - La Academia de San Fernando. - Las meda¬ 
llas conmemorativas del cuarto centenario del descubrimien¬ 
to de América y la crítica. - El incendio del Museo del Pra¬ 
do. - El fantasma de fuego. - Carolina Méndez en el papel 
de Marquesito. 

La odisea de la decoración escultórica del nuevo 
edificio - destinado á Biblioteca y Museos de esta 
corte no ha terminado todavía. A la desaprobación 
ministerial que del reparto de obras había hecho en 
un principio la sección técnica de la Academia de 
Bellas Artes, haciéndose eco el ministro de Fomen¬ 
to de lo dicho en contra del reparto aludido por el 






















DEMANDA DE HOSPITALIDAD, cuadro de D. Román Ribera, propiedad de D. Manuel de Camps 
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SALIDA DE UN BAILE, cuadro de D. Román Ribera, propiedad de D. Enrique Carbo 
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reseñarme de antemano las medidas que inmediata-1 Debiendo... ¡Eso de que todos los oficios han de 
mente pensaba tomar, alguna de las cuales se está empezar con gerundio tiene mucha droga! 
llevando á cabo. ¿Pero qué póstula es esa, ni qué tela, ni qué pa- 

E 1 mismo día que el Sr. Linares visitaba el edificio dre, ni qué falta hago yo para todo eso? 
del Museo, cumpliendo la orden recibida por el En fin: vamos á obedecer á la autoridad local, no 
director de El Ltberal visitaba yo también sótanos vaya á hacer conmigo una alcaldada. Quizá en 
y buhardillas de dicho Museo, y pude observar como Ayuntamiento habrá quien me explique el enigma, 
el peligro de incendio era una verdad. Lo mismo Seguía yo á la sazón tendido en una chaise longue 
creyó el ministro de Fomento al decirme que había junto á un balcón de mi casa en Montemayor, desde 
visto horrores, y que nuestra Pinacoteca tenía dos donde se dominaba toda la campiña que se extiende 
enemigos, uno en los pies y otro en la cabeza, es entre este pueblo, los de Espejo, Montilla y Castro 
decir, dos bosques de madera seca en los sótanos y del Río, ocupando gran parte del término de Córdo- 
en el tejado. La campaña comenzada por Cavia y ba A Levante y sobre la línea del horizonte se des¬ 
seguida por mí desde las columnas de El Liberal , tacaba en la sierra el célebre santuario de la Virgen 
fué secundada por toda la prensa sin distinción de de Cabra; á Poniente las grandes masas de olivar de 
matices políticos. La unanimidad de pareceres dió el la Rambla, de Aguilar y del mismo pueblo de Mon- 
resultado apetecido, puesto que al desaloje de los temayor, corriéndose hacia el Sur y ocultando á 
sótanos se seguirá inmediatamente la construcción medias entre los pliegues del terreno el lindo pueblo 
de dos pabellones para los empleados del Museo y | de Férnan-Núñez, con sus famosas estacadas, tam 


la instaíación de los caloríferos de vapor. | bién de olivar, y el monte de la Mota al final delcua 

dro. Al Norte, la negra barra de Sierramorena, ácuyo 
pie está Córdoba, la sultana, la odalisca, ó lo que se 
quiera, de las regiones del Occidente. 

La pintura escenográfica está mirada en España I Por entonces los habares en flor enviaban al aura 
por la crítica con total indiferencia. No así en el ex- sus perfumes; los olivares vestían su trama blanca, 
trartjero, especialmente en Francia y Alemania, donde esmaltando las verdes copas de los árboles; las ama 
este género pictórico se aquilata como todos los de- polas abrían entre los trigos su espléndido manto de 
más, discutiéndose la mayor ó menor propiedad y grana, y el aire tibio de la primavera saturaba de oxí- 
justeza del asunto desarrollado en los telones, en geno vivificador los pulmones. Más cerca de la torre 
dibujo y factura, etc., etc. ó mirador estaba, en el pueblo mismo, el castillo 

Digo esto á propósito del melodrama 'Ó lo que sea de los duques de Frías, con sus tres torres per- 
estrenado en el teatro Circo de Parish de esta corte, fectamente conservadas: la de la Paloma, amalaya al- 
hace escasamente tres semanas, y que se titula El tísima que se descubre á gran distancia; la de las 
fantasma de fuego. Armas, ó sea la del Homenaje, y la torre Mocha, lia 

La escena tiene lugar en las profundidades de una mada así porque carece de almenas y matacanes: es- 
abandonada mina de carbón de piedra. Las mutacio- pecie de bloque enorme que parece con su pesadum 
nes son muchas y los telones están, como pintura, bre amenazar á los barrios del pueblo que en decli 
bien ejecutados, pero la verdad brilla por su ausencia, ve se extienden á sus pies. 

Figúrense mis lectores las negruras de una mina Abandonar aquel magnífico panorama para ir áver 
de hulla; supónganse el aspecto dramático de esas al alcalde y en busca de lo desconocido era toda una 
galerías subterráneas, donde brillan, al reflejo de la decepción; pero como-de decepciones está llena la 
linterna del minero, las cristalizaciones de la madera vida, no hubo más remedio que resignarse, vestirse 
petrificada en miles de años, de existir falta de todo y acudir á la cita. 

contacto con el aire y la luz solar en las entrañas de Cruzando las calles de la población, cubiertas por 
la tierra, y supondrán algo parecido á la verdad, tan un- pavimento completamente primitivo que precisa- 
bien descrita por Zola en Germinal. Pero no se ima- mente se sostiene por indicación y á instancia de ca- 
ginarán - seguro - que el pintor escenógrafo enten- llistas y pedicuros, llegué sano y salvo á la casa mu 
diese que esas negruras dramáticas debía desterrarlas nicipal. 

de su paleta, sustituyéndolas con los brillantes ma- No eran las tres de la tarde todavía, y ya la sala 
tices de las rocas que existir puedan en las cavernas capitular contenía todo lo más granado del sexo 
á flor de la tierra ó en la superficie de los montes, masculino del pueblo con el vicario eclesiástico, el 
Resulta de esta manera singular de interpretar la alcalde, el regidor síndico y otros tres ó cuatro conce- 
verdad y el efecto escénico,que desaparécela ilusión jales. Abajo y á la puerta de la entrada principal del 
que en el espectador debiera producirla mayor apro- edificio se hallaba el alguacil teniendo del ronzal una 
ximación al natural, quedando tan sólo en la me- burra aparejada y sobre el aparejo un gran serón va- 
moria y en la retina el recuerdo y la imagen de colo- cío, y con el alguacil estaba el pregonero con otra 
res, luces y formas completamente distintas á lo que burra y otro serón semejante, 
realmente debían ser. Al cabo de poco tiempo se presentó en el salón el 

Nada digo de la decoración en que se representa el padre cuaresmal que había predicado en la parroquia, 
fondo de la mina teñida de azul y de aquellos volan- no sólo todos los domingos de la última Cuaresma' 
tes, ruedas, transmisores y otros artefactos; segura- sino también el septenario de Dolores, así como los 
mente obedece á exigencias del libreto tan extraña sermones de Pasión en la iglesia y el llamado del 
como inaudita ignorancia de lo que una mina de car- Paso en la plaza pública. 

Ya encontré descifrada la personalidad del padre, 
pero aún no sabía yo una jota ni de la póstula ni de 
la tela. 

Cambiados los saludos de rúbrica con la mayor 
cordialidad, salimos todos del ayuntamiento proce¬ 
sionalmente. Primero iban las dos burras con el al¬ 
guacil y el pregonero. Después los ya dichos señores 
del pueblo, presididos por el alcalde, el vicario y el 
padre cuaresmal. 

Pronto averigüé lo que significaba la póstula. Los 
postulantes éramos nosotros; el objeto de la póstula, 
el padre y su tela. Esto último es lo que me faltaba 
entender. Llegamos á todas las casas: á las de los 
medianamente acomodados y á las de los pobres; y 
el pregonero y el alguacil, ambos de buenos pulmo- 


bón es. Julio Verne lo perdone á sus glosadores. 

Respecto de las decpraciones de paisaje, de case 
río y de marina, tan sólo elogios merece el pintor. 

R. Balsa de la Vega. 


LA TELA DEL PADRE 
ARTÍCULO de raras costumbres 


- ¡Señorito! 

- ¿Qué hay? 

- Este oficio han traído para usted. 


¿Un oficio?... ¡Pues está bien! ¡Yo que he venido nes, se entraban por los patios adentro gritando des¬ 
pasar una temporada en este pueblo, que es, si bien aforadamente: «¡Para la tela del padre!» volviendo 
pequeño, uno de los más pintorescos de Andalucía, fuera con las manos ocupadas, ya con una sarta de 
huyendo de informes, oficios y expedientes... ¿Quién chorizos, ya con un pedazo de jamón, ya con un trozo 
0 de tocino rancio, un celemín de trigo, de garbanzos 

El alguacil ó de habas secas, algunas gallinas, huevos á veces, 

(Cascaras: ¡Esta es mas negra! Yo respeto mu- medio queso ó algunos cuartos. En ciertas casas nos 
chisimo a la autoridad; pero la verdad es que siempre daban, no jamón, sino huesos de jamón, lo cual no 
he procurado, y Dios me conserve en mi propósito, es lo mismo; un puchero con miel, tres panes muy 
no tener relaciones de ninguna clase con ella. En fin, morenos ó un puñado de alpiste ó de lentejas. En 
veamos. Justo: un oficio del alcalde, que á la letra las tabernas, ya se sabe, un frasco de aguardiente ó 
dice así: j una mediana cantimplora de vino malo. 


«Debiendo verificarse en la tarde del día de hoy 
la póstula para la tela del padre, espero que se sirva 
usted concurrir á las casas capitulares á la tres en 
punto. Dios, etc.» 

Si el oficio hubiera estado escrito en chino, creo 
que lo entendería mejor. 


Pronto se llenó el seno de ambos serones y tuvi¬ 
mos que hacer alto en medio de la calle hasta que 
volvieran con las burras el alguacil y el pregonero, 
que habían ido á descargar en casa del padre toda 


por terminada. Acompañamos al padre á su domici¬ 
lio, y allí, bajo el dintel de su puerta, nos dió á todos 
las gracias y se disolvió la reunión. 

Mohíno por demás regresaba yo á mi casa, dicién- 
dome: «¿Qué será lo que el padre hará con eso? ¿Se 
lo irá á comer? Entonces revienta » cuando, como si 
hubiera adivinado mi curiosidad, se me acercó el al¬ 
guacil á hablarme. 

-¡Qué buena ha estado la póstula, me dijo; ya 
tiene el padre tela larga! 

-¡Ya lo creo, si se lo come todo!.. , le contesté. 

- ¡Ca, no, señor! Es para la tela. 

- Pero, hombre, ¿qué tela es esa? 

- Una tela que se compra con el dinero que den 
mañana en subasta por cada cosa separada para ha¬ 
cerle al padre calzoncillos y camisas. 

- Pero diga usted, ¿se ha venido el padre al pue¬ 
blo sin calzoncillos? 

- Yo no sé; pero es costumbre que lo que se re¬ 
coge de la póstula se venda, como le he dicho á usted, 
para comprar al padre cuantas varas de lienzo que¬ 
pan en el dinero que produzca la venta de lo que 
hemos postulado, el cual lienzo ha sido hilado y te¬ 
jido por las mujeres de este pueblo con algunos me¬ 
ses de anticipación. 

- ¡Gracias á Dios que ya lo he comprendido todo! 
Hemos ido nosotros con el padre cuaresmal para 
estimular la piedad del vecindario en su favor; y el 
padre va á quedar de esta hecha bien surtido de 
ropa blanca al menos, si es que no saca otra cosa de 
sus sermones. 

¡Que si quieres! Eso no es más que una friolera. 
En buenos pesos duros le pagan al padre lo que 
predica; y además comido y bebido toda la Cuares¬ 
ma y la Semana Santa. Lo de la tela es un plus de 
campaña, como el que me dieron á mí muchas veces 
en el servicio del rey. 

- ¿Y todos los años es lo mismo? 

- Lo mismo. 

- Pero, hombre, ¿no sería más decoroso hacer la 
póstula en dinero, dárselo al padre y que éste se 
comprase lo que más falta le hiciera? 

- No, señor; porque en dinero no se juntaría en 
el pueblo ni cien reales. La mayor parte de las mu¬ 
jeres que dan una libra de tocino, que vale dos pe¬ 
setas, ó un celemín de trigo, que vale una, si tuvieran 
que dar dinero no pasarían de cuatro ó seis cuartos. 

Me quedé convencido, aunque por afán de repli¬ 
car, le dije: 

- Pues si el padre viene por aquí muchos años, 
en muy pocos junta una tienda. 

- Es que á éste no le volvemos á llamar hasta que 
se calcula que la tela se ha roto. Llamamos á otro y 
van alternando. 

A semejante abrumadora lógica nada tuve que 
contestar; pero el alguacil, que tenía gana de conver¬ 
sación, me dijo: 

- La póstula de este año ha sido buena porque el 
campo se presenta bien; porque anteanoche se le dió 
una paliza al comisionado de apremio que vino de 
Córdoba y se volvió más que de prisa, y porque el 
padre ha dado gusto. 

¿Cómo gusto? 

Porque ha hecho llorar á todas las mujeres y á 
muchísimos hombres. 

- ¡Vaya un gusto! 

- Sí, señor; y ha arreglado dos docenas de matri¬ 
monios mal avenidos, convenciendo á los maridos 
de que no deben reparar en pequeñeces. 

- ¡Ah! Sí, como en la corte, donde ha tiempo que 
no se repara en esas pequeñeces. 

-Y las mujeres... 

- ¿También convence á las mujeres? 

- De que cuanto más tiempo están los hombres 
en la taberna, más libres están ellas en su casa para 
hacer su santísima voluntad. Y luego... ¡vaya un pico 
de oro! ¡Cómo relata aquello de la Magdalena cuan¬ 
do limpió el sudor y la sangre del rostro del Señor, 
y de la Verónica, que derramó sobre los pies de 
Jesucristo ungüento de nardo, que dicen que huele 
muy bien, y se los secó con los cabellos! 

- ¡Hombre, eso no lo pudo decir el padre! Pasó 
todo lo contrario. La Verónica fué la que en un lien¬ 
zo sacó estampada la cara del Señor, al querer secar 
el sudor y la sangre que brotaba de su divina faz, y 
la Magdalena la que»se presentó en el cenáculo y 
ungió los pies de Jesús. 

- Tiene usted razón: eso fué lo que dijo, sino que 
siempre que se habla del cenáculo me trabuco y ño 
pienso más que en Judas. Si está usted aquí para 
otro Sábado Santo, verá usted cómo fusilamos á aquel 
perro traidor. 

- Pero hombre, ¡si Judas se hizo justicia á sí pro¬ 
pio ahorcándose de un árbol! 


aquella vitualla. De este modo se hicieron cuatro ó -No importa. Para Judas no hay cuartel. Ahor 
cinco viajes, y allá a las oraciones se dió la póstula | cado y todo lo fusilamos. 
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- ¡Muy bien hecho! 

Llegamos á casa y me despedí del alguacil. 

A los pocos días tuve que hacer mis visitas para 
despedirme de las personas notables del pueblo. Una 
de las de rigor era la del padre cuaresmal. 


Le recomendé encarecidamente que siguiera arre¬ 
glando muchos matrimonios que aún estaban en pe¬ 
cado mortal, ya por las pequeñeces de ellas, ya por 
el extravío de ellos, y me lo ofreció evangélicamente. 

Sobre un antiguo sofá que en la estancia ocupaba 


el principal testero, se veían tres ó cuatro rollos de 
lienzo blanco y prensado. 

Aquello era la tela del Padre. 

Agustín González Ruano 



CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 


—7---> POR ----. - 

4- J. MASRIERA Y MANOVENS 4- MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 

Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de £5 ptas. ejemplar 



el papbí dias 'c/samos de *<* 1 

_ tflstpan casi INSTANTANEAMENTE loa Aecoooa. i 

KABMArTODAS LAS SUFOCACIONES, A 




JARABE DEL DR. FORGET 

contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 6 Insom¬ 
nios.— El jarabe forget es mü calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Bor- 
gére, París (antiguamente 36, rué ViYienne). 


pSiXTA L. CAUSA C£ Ulí ElLSTEi PREVIENE Ó HACE DE£APARECQll 

■■avwwawi * Mn t» accbeitm ta ti primera denticiAaJS] 
Entusa t^ssuo oficial del «obikrijo nwicSna! 


CARNE, HIERRO y QUINA 

11 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

[VINO ferruginoso aroudi 

t con todos los principios nutritivos db la CARNE 
_ CAJRPTE, Himno y SJ5JISA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
■ todas las eminencias médicas preutian que esta asociación de la Carne, el asierro y la [- 
I quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósís, la f 
I Anemia, las Menstruaciónes dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, ij 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vine Ferruginoso de R 
I Aromi es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, E 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre i 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

1 por Biflwor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i02, rué Richelien, Sucesor de AROUD. f 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 


EnfermecfacfesdeiPecfiol 

Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAM0UR0UX 

Antes, Farmacéutico 

4S, Calle Vauvillier», Parla. 

El Jarabe de Pierre Jamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas , á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45 , Calle Vauvijlieri, 45 , PARIS 
"a rende en todas las buenas farmacias. 


„ FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. - La cajailfr. 30. 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afeccione® del peoho,| 
Catarro®,Mal de garganta, Bron- § 
quitia. Resfriado®, Romadizos,! 
de los Reumatismo®, Dolores,| 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este 1 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paria. B 

Dspósito en todas la s Farmacias \ 
PARIS, 81 , Ruó de Selne. 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 

Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 


JARABE 


ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AIARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los nifios durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE 5, rae des Lions-St-Pial, á Paró. 

^ Deposito en toda» las principales Boticas y Drognerlas ^ 


I JARABE Y PASTA 

de H. AUBERGIER 

i con LACTUCARITTM (lugo lechosa de Lechuga) | i» tan. 

- LAS PRINCIPALES BOTICAS 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILU8TRADA 
A 10 céntimo, do p e8eta la 
•ntro 0B ^d^l6pA 0ÍnaB 
Se cria. prMyectot * , uie , ^ 
^ én¿0tt k loa S ™ XIonuner j Simé.. Ultoea 


APIOL 

de los D'“ JORET 8 HOMOLLE 

S c . on frecuencia es faffiado e/apÍol 

MEDA LLA S Exp» Univ >« LONDRES 1862 - PA RIS1889 
Par 1 * BRIANT, 150, roe de Rívoll. PARIS g 



Querido enfermo. — Flete Vd. 4 mi larga experiencia, 
1 hada usa de euestroe ORANOS de SALUD, pues ellos 
h turarán de tu eonsttpaelon, le darán'apetito j le 
derolrertn el sueño y la aletna.— Asi nnrá Vd. 
muchee tños.disfruttnda nempra da una buena txJud. 


Laa „ 

Pertono ?s« cooeeea las 

PILOORASd'OEHAUT^ 

r»- mía v Dc '•ari» «> 

r so titubean en purgarse, cuando lo v 
No temen ol asco ni el c*u- 
J í?j P or< ¡ ue > contra lo que aucode con y. 
1 ° emas . Purgantes, este no obra bieol 
í " toma co ° buen <>» o limón toa f 

Jbeiudaafortificantos, cual el vino, el café, I 
\ e ¿ tlada cual escoge, para purgarse, la I 
i ¿ora y la comida que mas le convienen, I 
\ S0 9 ua ocupaciones. Como el causan M 
Y miSítJF P ur ff* ocasiona queda com - Á 
9kPletamento anulado por el efecto de la A 
«Lóaena alimentación empleada,unojT 
®\. e ° decide fácilmente á volver j* 
empezar cuan tes veces i 
so* necesario. ^ 


£j22£?JSk»rj» ■ NÉMIA * — linfatismo 

el fortificantes v*efrni° " reparador i, la sanflrr*- 
Il.Inrnhó rí V micr obicida por eixcolencin. 

™! . ““■»"» WI»I.Un.«F.Gill. f 


. .JAKABtiNTIFLqeiSTICO, E BRIANT 

I El JARABE BE BRIANrZñ^l , ' V •» toa,,, ta. *a r ,..„ci a . 

I Laénnec, Thénard, Ouwíant e t c “‘'i?,' 1 !Í°,^R 8d , e 8U P r > n C»Pl 9 . Por los profesorei 
N ano 182Sobtuvo el uflvlietrin riA , inv; , nL.A re Sl5L d0 I a consagración del tiempo: en e 
R de goma y de ablboiesf convlLne aní^ COUFITE PECTORAL, con bas< 

«mujeres y niños, su gusto exceípm'f. las P ersolla8 dubeadas, com< 
contra los RESFRltPOS y 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A Lorotte RueChauma tí 
nüm. 16 , París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, ndm. 6, Barcelona 
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NOTICIAS VARIAS 
El ingeniero M. Alphand, á quien 
París debe su embellecimiento y las 
transformaciones que se han realizado 
en el período de estos cuarenta últimos 
años, falleció el 6 del actual, á conse¬ 
cuencia de una congestión cerebral. A su 
actividad y á su poderosa iniciativa debe 
la capital de la vecina República sus 
más importantes mejoras, entre ellas su 
saneamiento, por medio de su gran red 
de alcantarillado, y la desaparición del 
dédalo de callejuelas de la ciudad anti¬ 
gua, que constituían verdaderos focos de 
infección. 

Nacido en Grenoble en 1S17, cursó la 
carrera de ingeniero en la Escuela poli¬ 
técnica, de la que salió en 1837 para diri¬ 
gir algunas obras en Burdeos, tales como 
puentes, caminos y canales en los alre¬ 
dedores de la capital de la Gironda. En 
1853, llamado por el barón de Hausmann, 
trasladóse á París, en donde empezó á 
dar las señaladas muestras de su carácter 
emprendedor y clara inteligencia, á cuyas 
cualidades ha debido la justísima consi¬ 
deración que ha merecido del municipio 
de París. La transformación en Parque 
de los bosques de Boulogne y de Vincen- 
nes, la construcción de los inmensos 
parques de Chaumout, de Vincennes, 
de los jardines que existen dentro de 
la ciudad, la apertura de grandes vías y 
otras obras de gran importancia fueron 
concebidas y ejecutadas por este inteli¬ 
gente ingeniero, que también tomó acti¬ 
va parte en la organización de las Expo¬ 
siciones Universales de 1867 y 1878, no 
habiéndole servido de obstáculo su avan¬ 
zada edad ni sus achaques para prestar 
su valioso concurso al Certamen de 1889. 

La ciudad de París ha perdido uno de 
sus más celosos funcionarios y el arte 
uno de sus más entusiastas admiradores. 


En la creencia de que ha de tener in¬ 
terés para nuestros artistas, consignare- 
remos á continuación el nombre de las 
localidades y las fechas en que se cele¬ 
brarán Exposiciones y Concursos duran¬ 
te el próximo año de 1892. 

Amiens. - Desde el 5 de junio al 14 
de julio. 

Bruselas. - Febrero á marzo. 

Budapest. - Exposición de invierno de 
la Sociedad húngara de Bellas Artes, 
desde l.° de enero al 25. 



meditación, apunte al lápiz por D. Román Ribera 


Cannes. - Exposición industrial y artís¬ 
tica durante los meses de enero, febrero,' 
marzo y abril. 

Evreux. - Concurso de grabados, du¬ 
rante el mes de enero. 

Glasgow. - Instituto de Bellas Artes. 
Exposición desde el 2 de febrero al 2 de 
mayo. 

Lisboa. - Desde el 10 de marzo al 10 
de abril. 

Lyón. - Desde el 28 de febrero. 

Madrid. - Exposición histórica euro¬ 
pea de arte retrospectivo, desde el 12 de 
septiembre al 31 de diciembre. 

Munich. - VI Exposición internacio¬ 
nal de Bellas Artes, desde el 1.° de julio 
hasta fin de octubre. 

Nantes. - Desde i.° al 30 de marzo. 

París. - Salón de la Rosa Cruz, desde 
el to de marzo al 10 de abril. 

Pau. - En el Museo. Exposición desde 
el > 5 de enero al 15 de mayo. 

Roma. - Palacio de Bellas Artes. A 
partir del 31 de enero. 

Tolosa. - Exposiciones y Concursos, 
desde el 15 de mayo. 


LIBROS 

ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 
por autores ó editores 

Tratado de química biológica, 
por Ad. Wurtz , traducción y adiciones 
de D. Vicente Peset y Cernerá. - Se ha 
publicado el cuaderno 8.° de esta obra, re¬ 
conocida como una de las más importan¬ 
tes en su género. 

Suscríbese al precio de una peseta el 
cuaderno en la casa del editor D. Pas¬ 
cual Aguilar, calle de Caballeros, núme¬ 
ro 1, Valencia, mandando el importe de 
cinco cuadernos, y en las principales li¬ 
brerías; en Barcelona en la de D. Arturo 
Simón, Rambla de Canaletas, 5. 


El nacimiento del Niño Dios. - 
La Adoración de los Santos Reyes 
(2. a parte de El nacimiento del Niño 
Dios). Zarzuelas en cuatro y un actos res¬ 
pectivamente, por el P. José Felis, de las 
E. P., música de D. José Silvestre. 

Véndense al precio de una peseta cada 
una en la librería de D. Pascual Agui¬ 
lar, calle de Caballeros, núm. I, Va¬ 
lencia. 



S5OT 7 QUINA_ 

El Alimento eeü reparador, unido al Tónico ¿aergicci 

110 IROUO coi QUINA 

? coi» todos los maníamos mrramvos soldblbs db la CARNE 

«íiMB y Qrt¡v«i son loa clamantes que entran en 1 a composición da este mu**** I 
r*OTU-ador de las fuerzas vitales, do esta íort.flcmta por «1 auDe f 

crómente agradable, es soberano contra la Anemia y el A pocamiento I 

y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del És torna 00 y los intestino* 1 *** I 

Cuando se trata ue despertar el apetito, asegurar las ¿¡SESSmSt I 

e~rtquocer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia yisa E 

££ul*e DOr loa c&lcrfífl. no S0 con na,A n»ri» annAHmt al Aa. do I 


por los calores, no se conoce nada superior al Via* de t _ _ 

r - « *«**»•*'““ i» £• FERRÉ, Farmaceuta, 102, ns* Rick ¿ íks."saesa* avtrmn S 
V2KDB BM TODAS LAS PtURClPALM BOTKUJL | 


EXIJASE 


el aenbre y 


AROUO 


- --1 Jodo 

-i estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas , la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores, 
Amenorrea, A.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar^ regularizar su curso periódico. | 

Farmacéutico, n París, ! 

Rué Bonaparte , CO 

B El lodúróde hierro Impuro ó alterado | 
. es un medicamento infiel é Irritan te. ! 
tomo prueba de pureza y de autenticidad de 
i*t S j ^P r daderaa Pildora» de, Itlanca rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
fl ^ a ,PuesU al pié de una etiqueta 
r h i® Sel *° de £ ara btla de la Unté" de 
Ocación* •> C * nt ** para Ia reproslón de laíalsl- 

CS« HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


GOTA Y REUMATISMOS 

f.nrarm P° r el LICOR y pildoras dei: 

UUl QblUil a LICOSu emplea en el estado agudo; Ui TZXiDO 

Por lajor: F. COMAR, 28, rao Saiat-Claude, PARIS 

TmU n tMu lu finsista j piüi u hlkí* eipüeitlrj ( 

UIJASI ÍL mil CÍL 88BIEBNI FBABCES T £STA PIBA 1 


3,8/i el estado crónico. & 



ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATIRS0N 


con B1SMUTH0 y MAGNESIA 
Recomendados cootra las Alecciones del Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. u y 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FA YA RD. ¡ 
.Adb DETHAN, Farmacéutico en P ADIoyi 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS .e DETHAN 


Recomendada» contra loa Males do la Garganta, 
Extinolonoe de la Vos, Inllamaolones da la 
Booa, Eleotos pernloiosoa dal Merourio, Irl- 
tacion que produoe el Tabaoo, y speeial monto 
á lo» Sñri PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTOREB para facilitar la 
omloion de ta vos.— Paaaio : 12 Rialb*. 
Exigir en el rotulo • firma 

^Adh.^DETH A^^TOa^^^ ^PARia^ 


Pepsina Boudaulí 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

1872 1873 1876 1878 

»S EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

bajo la forma de 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULÍ 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAÜLT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danpfiioe 


incinalcs farmacias. 


Curación segura 

la COREA, ác\ HISTERICO 
,1: CONVULSIONES, m NERVOSISMO, 

di la Agitación oerriesa da las Bugiru 

en el momento 

deiaMenstruacionydí 

te EPILEPSIA 

GRAJEAS ÜELIHUO 

En todas las Farmacias 

J.BOÜSIIERjC“,silemix .«•rea ds Variz A 


PATIIPILATOERE DU88ER 


Rindan peligro para rl roti». 50 Año» do áxito.ymillarri de U-ítimoeisi ¡rxrzntixao la eíraeií 
esta pre tiranas. (Se rs cajea, paiv la barba, y ta 1/2 taje» Rara rl bifcu liffere). Par. 

lee brasas, salieses el PILA » OUJU.. XJ -*-* • - 


, xiUBODOBt, 1, ruó J.-J.-Reuaaeau, Parle 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imp. de Montaner y Simón 
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LA EQUITATIVA PE hqS ESTAPOS UNID OS i! 

ACTIVO. . ... . Ptas. 617.682.594 I INGRESOS ror primas, intereses, rentas, etc., en 1890 . Pías. 18 1.4-90.018 

e !‘" terésde * a reserya). » _494.707.078 NUEVOS SEGUROS aceptados en 1890 . » 1.065.819.234 

CAPITAL SOBRANTE (>dem, id.). , 122.975.516 | POLIZAS EN VIGOR el i.* de Enero de 1891 . * 3.733.031.610 





ORTEGA 


Para CONVALECIENTES 
7 PERSONAS DÉBILES 

El il m«j#r Unico y nütriuvo 

Inapetencia, malas di¬ 
gestiones. anemia, tisis, 
raquitismo, etc. 


León,! 


U Quevedo.' 


LA MARGARITA EN LOEHHFS 


Con esta agua se tiene LA SALUD A DOMICILIO 

- Cuarenta años de uso general . . La única en su clase * ■- 

MAS DE DOS MILLONES DE PU3GAS AL AÍfo W* farmacia» y droguería» 



í Callicida Escriba i 


cura á los pocos días los 

1 CALLOS v DUREZAS J 

1 Es inofensivo, no mancha, r 
exige vendaje ni régimen alguno I 
Frasco O Reales 
Véndese en todas las farmacias i 
Se remite por correo 1 

j DEPÓSITO CENTRAL: J. ESCRIVÁ ] 
Fernando Vil, 7; farmacia 
' BARCELONA ■ 



LUSTRE y MÁTE 4 

para el Calzado ffi ! * | R ; WAB0 J 

y clases superiores 



•O.io” Dapoait.de Maro» Dapoaltada 

PASTA PARA METALES 


LIMPIEZA I 



PERFECTA 


d Exigir las marcas y el nombre ALEI&NDHE 

J es* FABRICANTES: A. 


♦TINTAS» 

SUPERIORES para ESCRIBIR 


Comunicativas 



Leiía FENIX 

para el LAVADO y FREGADO j 


‘COMMERCI ALE» 
1 NOUVELLE > 


Permanentes 

ÍT.o eonimcitim) 

PA RISIENNE» 

U NI VER SEL LE » 

DOBLE NEGRA Y C OMUNICATIVAS 

TINTAS «le C OLOREK 

♦ SE VENDEN EN TODAS PARTES ♦ 

Fxigir ia marca y el nombre ¿LEXANORE 

_A LEX AND RE É HIJO - COI 


Caica premiada coi 
Medalla da PLATA 


1 Ixposiclán Universal [| 
a Barcelona, 1118 £ 


DESINFECTA, BLANQUEA, QfiDA li 
ECONOMIZA y CONSERVA 13 MU I A ¡ 

Se aplica á todos los sistemas de lavado y resulta 


PROSPECTOS GRATIS — Fxigir la W 
marca FENIX y el nombre ALEXANDRE j> 

ITES, 150 — BARCELONA R 


G O M PANI A\€O LO NI AL 

• MADRID • 


CHOCOLATES — TÉS — CAFES — TAPIOCA 

De venta en todas las iicndas de comestibles del Reino 

DEPOSITO GENERAL: CALLE MAYOR, 18 Y 20 ♦ SUCURSAL: CALLE MONTERA, 8 


RON BACARDÍ 

PREPARADO POR 

BACARDI y C. a 



Santiago da Cuba 

Proveedor» de !* Real Casa 


MEDALLAS de ORO 

«n las Exposiciones da 

'^7 B18CEL081,1888 JPIRIS, 1889 


AGENTES 0ENERALB8 PARA EUROPA 

PONS, DUCHAMP & ROS=Barcelona 


COLCHONES ELÁSTICOS 


soMiERs 

SIJST MUELLES 

CON TELA DE ALAMBRE DE ACERO EN ESPIRALES CILÍNDRICAS 

LOS MÁS HIGIÉNICOS 
LOS MAS CÓMODOS 

Y ZOE 3VTA TOR X3XTRACION 

-- 

Para Familias, Fondas, Colegios, Asilos, Conventos, 
Casas de Salud, Hospitales, etc., etc. 

FRANCISCO RIVIÉRE ZKS5ES2 + fS'SJS 


-m w CATARROS ♦ _ 

Es un remedio eíicaz las Pastillas de 

AMBARINA 

Farmacia del Siglo del Dr Botta 

Rambla de San .losé. 23 — Farmacia 

Moderna de Via, Galle Hospital, 2 — 
Farmaola de Baltá., Galle Vidriería, 2 
ABIERTAS TODA LA NOCHE 

“■ 4 CATARROS A — 


♦ ♦ 


BREA • LICOR 
LICOR o BREA 


♦ MUÑERA♦ 


BREA • LICOR 
LICOR* BREA 


♦ ♦ 


WERTHEIM 


«ELECTRO» ♦> Nueva invención privilegiada ♦> Máquina para coser absoluta¬ 
mente sin ruido ♦:♦ Por mayor y menor ♦> Contado y á plazos de ¿O REALES semanales 
- ttARflTOtbONA = ~~ n - -- 


f (3 Awiw»*- fl H bP* 


£8 bis - AIvímó - * 8 bis 
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NUESTRAS RECOMPENSAS 

Cuando un artículo llega á conseguirla fama universal que nuestros Mosaicos Hi¬ 
dráulicos han alcanzado desde el primer momento de su aparición, todo elogio en su 
tavor resultaría de una inutilidad completa, si nuestros competidores no lo hicie- 
ran necesario al pretender comparar sus productos con los que fabrica nuestra casa. 

bi no bastara para probar la superioridad de nuestros Mosáicos sobre los fabri¬ 
cados por nuestros competidores, el gran número de primeros premios obtenidos 
en diversas Exposiciones y la Medalla de Oro que el jurado de la Exposición Uni¬ 
versal de Barcelona nos adjudicó; lo dejaría probado de una manera irrefutable 
el hecho de habérsenos concedido la Unica Medalla de Oro que en la Exposición 
Universal de ParÍ3 de 1889 fué destinada á la industria de Mosáicos, entre los 400 
expositores de nuestro ramo de todos los países, que tomaron parte en el Gran 
Certamen. 


LA PRODUCCIÓN DE MOSAICOS 

Aunque la introducción de los Mosáicos Hidráulicos en la moderna construcción 
de edificios es relativamente reciente, la producción de este articulo ha alcanzado 
una cifra verdaderamente importante. ., 

La casa Orsola Sola y 0 . a , cuya gran fábrica ocupa una extensión vastísima, 
produce anualmente por término medio 4.500,000 piezas que alcanzan segura 
colocación en los mercados españoles y sud-americanos. 

Constantemente tenemos en depósito y en disposición de ser colocados mas de 
100,000 metros cuadrados de pavimento de mosáico que en un momento dado 
podríamos elevar ¡í mayor cifra. . 

Producimos también en grande escala toda clase de objetos de granito, cerne 
para ornamento de edificios, cuyos detalles pueden ver nuestros favorecedores en el 
Gran Catálogo Ilustrado que publicamos todos los años. 


©zoofa, Sofá u (9. a @ SPfa&a tytnivzzoiSaS, 2 ® oftazccfona 
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NADIE QUIERE SEMEJANTE ANILLO 

Por más de cien años una cierta familia 
de trabajadores, que vivía en París, ha ve¬ 
nido suicidándose. De padre á hijo y de 
madre á hija ha descendido un anillo de 
oro, que se ha encontrado en el dedo de 
cada uno de estos suicidas después de muer¬ 
tos. El año pasado se trajo á la Morgue 
el cadáver de un joven, que se había sui¬ 
cidado y que tenía en el dedo el fatal ani¬ 
llo de oro. Este era el último de su raza. 
El anillo se enterró con el cadáver y nadie 
que sepa la historia se atreverá á quitár¬ 
selo. 

La afección mental de esta familia pro- 
cedía de un antepasado lejano y fué ha¬ 
ciéndose más intensa conforme se fué re¬ 
conociendo hasta llegar á ser una fuerza 
irresistible, y se aceptaba el anillo con la 
obligación de que el que lo poseía, se sui¬ 
cidara siguiendo el ejemplo del que an¬ 
tes lo había llevado. Esta clase de manía 
se origina generalmente en un desarreglo 
del sistema nervioso, que á su vez procede 
de anemia ó pobreza de sangre, uno de 
los resultados de nutrición defectuosa. 

Una carta reciente de un caballero que 
vive en Norfolk contiene lo siguiente: De¬ 


seaba la muerte. Tenía miedo de la noche. 
Tenía miedo de estar solo y aborrecía la 
sociedad. Temía que en una de esas horas 
de depresión y aburrimiento atentaría á 
mi vida con mis propias manos, sabiendo 
que muchos lo han hecho con igual motivo. 
Las horas de la noche eran para él horas 
de terror, según él dice. Se volvía y revol¬ 
vía en la cama, pensando si podría ama¬ 
necer de nuevo. En este caso no eran re¬ 
mordimientos. de .conciencia, puei-to que 
no había cometido ningún delito: la causa 
es puramente física; sin embargo, muy 
general en Inglaterra; indigestión arras¬ 
trando su larga cadena de consecuencias 
y entre ellas el desarreglo nervioso. 

Dice que la piel y los ojos habían per¬ 
dido hacia años su color, y con frecuen¬ 
cia estaban de un color amarillo fantásti¬ 
co y repugnante. Esto se debía á la pre¬ 
sencia de la bilis en la sangre y en los te¬ 
jidos, en donde nada tenía que hacer. Pero 
como el hígado y torpe débil no podía des¬ 
hacerse de ella, no había otro resultado 
posible que el que experimentaba nuestro 
amigo. Con frecuencia le dolía la cabeza, 
como si los enemigos hubieran establecido 
en ella un obrador, y unos dolores se su¬ 
cedían á otros en todo su cuerpo, como si 


tuviera por lo menos la mitad de las en¬ 
fermedades de que se ocupan los libros 
alares de medicina, 
na cosa y solamente una tenía la cul¬ 
pa de todos estos males, es decir, la ponzo¬ 
ña llevada á la sangre por el alimento des¬ 
compuesto en el estómago y los intestinos. 
Los piés fríos, la pérdida de apetito y am¬ 
bición, la depresión mental, la sensación 
de cansancio, el mal gusto de boca, tos 
seca, mareos, palpitación, debilidad, son 
polluelos que se han criado en un mismo 
nido, y la madre es siempre la indiges¬ 
tión. 

El tiempo pasa de cualquier modo como 
siempre, ya riamos, ya lloremos, y este 
hombre se llegó á cansar de una vida tan 
penosa. Deseaba llegar al fin, lo que no es 
de extrañar. La última carilla de la carta 
está escrita de otra manera. Dice: "Cuan¬ 
do me acuerdo de lo que era y de lo que 
soy, apenas puedo comprender el cambio. 
Hace seis meses que estoy tomando una 
preparación llamada Jarabe curativo de la 
Madre Seigel, que ha operado una revolu- 
ción completa en toda mi economía. ^ Uno 
de mis arrendadores meló recomendó y lo 
he probado por darle gusto. Ahora lo ala¬ 
bo yo y doy gracias al que lo hace y lo 


anuncia. Mis trabajos han terminado, y á 

los 57 años me siento tan ligero, alegre y 
animado como un muchacho en sus vaca¬ 
ciones. Digo á los médicos que una vieja 
enfermera alemana los ha derrotado en su 
carrera, y en cuanto á mí se refiere no me 
lo pueden negar Ya no me asaltan pensa¬ 
mientos horribles de suicidio por encon¬ 
trar muchos placeres en la vida. Mi agra¬ 
decimiento no puede expresarse." 

El autor de esta carta consiente en que se 
publique todo lo que llevamos impreso, 
pero no quiere que se haga uso de su 
nombre, al menos por ahora, por razones 
que debemos respetar, pero la sinceridad 
evidente de la historia llevará el convenci¬ 
miento á toda persona despreocupada. 

Si el lector se dirige á los Sres. A. J. 
White, Limitado, i 55 , Calle de Caspe, 
Barcelona, tendrán mucho gusto en en¬ 
viarle gratuitamente un folleto ilustrado 
que explique las propiedades de este re¬ 
medio. 

El Jarabe Curativo de la Madre Seigel 
está de venta en todas las Farmacias. Pre¬ 
cio del frasco, 14 reales. Frasquito, 8 rs. 




NO MÁS VELLO 


Los POLVOS COSMÉTICOS DE FRANCB quitan en pocos minutos el pelo y vello de cualquiera 
parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven á reproducirse. Este depilatorio es muy tiltil á las personas 
del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirle para siempre. 
Precio: iO reales frasco-Botloa de Borrell, Conde del Asalto, 52, Barcelona-Se Multe por correo eertifleado por 11 n. 


RUBINAT-LLORACH 
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Única AGUA DE RDB1NAT que PDRGA 

INMEDIATAMENTE, SIN IRRITACIÓN 
k LA DOSIS DE UNA-JICARA 
Y QUE NO EXIJE NINGÚN RÉGIMEN 
Recomendada 

por todas las Academias y médicos del mundo 
PROSPECTOS GRATIS 
En Madrid: J. HERNÁNDEZ, Aduana, 8 
De venta en las principales 
Farmacias, Droguerías y Depósitos de Aguas 
Administrador general: O. Benavent, 
BARCELONA. — 276, Cortes, 2/6 


PEPT ONA de CARNE 

ESTERILIZADA « 

ENAEYER 

La Peptona de Carne DENAEYEE, es admisible para 

todos los estómagos aunque rehúsen todo otro alimento. Es tin 

poderoso reconstituyente, indispensable para las en- 
fermedades del estómago, gastralgia, dispepsias, ulceración 
gástrica falta de apetito, etc-, anemia, debilidad general, disentería; y durante laa convalecen¬ 
cias penosas del tifus, pneumonía y tisis. De venta en todas las Farmacias y Droguerías 

Agente exclusivo en España: Rafael Vilanova, Rech, 77 - Barcelona 




CHOCOLATES EVÁRISTO JUNCOSA 

Al detall en el DESPACHO CENTRAL — Calle de Temando VII, n.° 10 


Ventas al por mayor 
_ _ _ _ _ _ grandes descuentos 

BARCELONA y en las principales confiterías y ultramarinos 



Jarate de fflPOFOSFITOS TILLES 


Recomendado por eminencias médicas para combatir las enfermedades, que 
tienen por causa un empobrecimiento de sangre (anemia, escrofnlismo, linfa- 
tinmo, etc.) enfermedades de pecho (toses, bronquitis, tisis) y sobre todo para 
acelerar las convalecencias. No tiene rival como reconstituyente para los niños jcy* VENTA: PRINCIPALES FARMACIAS—POR MAYOR: FARMACIA MODELO. Carders, 3; BARCELd"* 
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TRICÓFERO 

PADRÓ 



DEPILATORIO IMPERIAL 

PADRÓ 


Hace ciecer el \ 
pelo, lo fortalece, . 
quita la caspa, j 
evita las canas y < 
enfermedades de l 
la cabeza 


: Quita el pelo 
: pronto , radi¬ 
calmente y sin 
peligro 


_, ^ _ , 50 años de éxito 150 años de éxito L _ J 

Depósito Central; Farmacia del Globo, Plaza Real 4 



Barcelona 


Según médicos eminentes, el remedio más 
inocente y que cura más pronto y radi¬ 
calmente la Blenorragia y demás flujos 
r de las vias urinarias es el 

SANDALO RIZA 

Trece años de éxito.— 
Único aprobado y reco¬ 
mendado por las Reales 
Academias de Medicina 
de Barcelona y de Ma¬ 
llorca,vari as corporacio 
nes científicas y renom¬ 
brados prácticos que 
diariamente las prescri¬ 
ben , reconociendo ven¬ 
tajas sobre todos sus 
similares. 

Frasco. 14 rs.—Farmacia del Dr. Pizá . plaza 
del Pino. 6, Barcelona; Madrid, G Ortega, 
León. 13 y principales farmacias de España 





UN RESTAURANT AL PESO, 


por Guillaunie 



7 ¡¡¡Ciento setenta libras y antes pesó doscientas! 



PASTILLAS y PÍLDORAS 

AZOAOtS 

*® tos y V a enfermedad del pecho, 
tisis, catarros, bron quitis. asma, etc A me 
nía y una peseta la caja.—Van por correo, 


IMPOTENCIA, DEBILIDAD 

espermatorrea y esterilidad: cura seau a v 
exenta de todo peligro con las celebres 
PilJoras tonico-genitales del Dr. Morales 
A 7 do pesetas caja. - Van por correo.' 


8 Treinta libras á dos pesetas un» ~ 
como este pronto cerraríamos el "Musios?* parro 1 uian08 


... 


Se admiten ANUNCIOS para las páginas 
I. II, III y IV de esta ILUSTRACIÓN 
Oficinas de Publicidad 

CALVET Y RIALP 

Diputación, 3 j8; Barcelona 
T*n'fi de Iisereieiei: Pág. I, ptas. 1 25 la línea 
Paginas II, III y IV, pesetas 1 la linei 


LA VILLA DE PARÁ 

TWK,;,„ T CEN TRO, 12 , BARCrtONA ^ 


ANIS del MONO 

""““¡ssfss5£ssa=SST---—» 


RUS-irte Foíográílco-RUS 



Bernareggi, EstGla & C J I I 

❖ MODELOS SUPERARES ♦> PRECIOS DE FÁBRICA ♦♦♦ ! • W W W Í¡T “ 


MATÍAS LÚPEZl 

Madrid— escorial, C 
Premiados con Medallas de Oro y Gran W 
Diploma de Honor — 


k * MODELOS SUPERiORES PRECIOS DE FÁBRICA * 
titos pinos son do Sistema Norte-Americano j pneden competir 
con todos los do igotl sistema Introducidos basta Vi Mí eo Iipm 


Tipografía LA ACADEMIA 
Ronda-Universidad, 6; Barcelona 
























































































































